醒来明月，醉后清风——《昭和元禄落语心中》
醒来明月，醉后清风——《昭和元禄落语心中》
真的是流着泪，不让眼泪啪嗒啪嗒滴在键盘上小声地啜泣着，写着这些文字，哪怕这样，也觉得拙劣的文笔表达不出心情的万分之一，表达不出这部番剧亿分之一的好。
人说一百个人眼中就有一百个哈姆雷特，每个人对同一个形象和同一个故事的理解不同，结合自己的人生经历和价值审美，自己的演绎从中而生，再看其他人的全是总有种，吃粽子却没有盐，吃饺子却没有醋的遗憾，那种画龙却无法点睛的不完美，无论别人如何恭维追捧，自己总无法说出由心而生的赞美。
《昭和元禄落语心中》就是这样的作品，它冷到喜欢它的人为它的销量而心寒，却也优秀到让不喜欢它的人总也能找出不少优点，不情不愿也要点点头，承认它的优秀。
作为一个夜猫子，我总是无比抗拒睡觉这件事，原来总不知道为什么，却不愿去想，明知道自己在畏惧，却怕到连思考自己害怕什么都不愿意。一个胆小鬼，蜷缩在被子里，不愿意看向昏暗的天空，仿佛会被它一口吞下，连影子都剩不下。
晚上看了这么一句话，说现在的人，表面上无比快乐，无比乐观，在别人面前摆着架子，内心的崩溃和痛苦却一点点堆积，哪怕是崩溃到了极点，无声无息痛苦地哭一场，也不敢去想死这件事，因为胆小到没有死的勇气，也弱小到没有选择死亡的自由。
最畏惧的，不是生活艰难，不是目标远大，不是爱恨别离生老病死，只是简简单单的明天而已。
想到明天会到来，就畏惧得不敢闭上眼睛，因为害怕下一刻再睁开，看见的，就是明亮的第二天的光景。然后再挣扎着苦痛着，等待夜晚降临。
我就突然明白了，我已经脆弱到对自己的明天都心怀恐惧。
想想看，真是更觉得羞愧，活到这么大的年纪，学了这么多的东西，走过这么多地方，也终究没能变得足够优秀与勇敢。
有些番剧像鬼灯的冷彻，发自内心引人一笑，还是愿意是不是拿出来温习，有些番剧像火影、死神，已经不是番剧这么简单，而是一同成长的轨迹，总感觉放下它就像放下了自己，也有些番剧，像昭和元禄落语心中，让你感到化不去的哀伤，也有数不尽的心酸，甚至没有勇气看下去。
这是一个非常优美的故事。
但我不愿意多讲，人说苦闷讲给别人听，自己就能舒服些，但讲出来的同时，其实也是一遍遍地回忆，一遍遍在旧伤上划下崭新的伤口。
这部作品之于我，便是这种痛到如此。一直觉得不同作品同阅读者之间的关系，就像人与人之间的关系一样，鬼灯的冷彻是一位偶尔见到，见到就不自然微笑的，元气满满的朋友，排球少年则是充满无限勇气的年轻人，坡道上的阿波罗是边走边唱的沧桑歌者，火影则是会在你困倦时露出鼓励的微笑，摸摸头的长辈。
而昭和元禄落语心中，是坐在角落里，懒洋洋地抽着烟管的老人。只用一个眼神，就能让你只能凝视着他，半分话也说不出，过了一会儿，哽咽着走过去，枕在他膝上，安安静静、痛痛快快地哭一场，在袭袭飘升的烟线中沉沉睡去。
那是文化、岁月和人，共同织就的独一无二的织锦。美得如梦似幻，遗世独立，充满着年代感的缱绻。
从前看乐器，小提琴便是小提琴，古筝便是古筝，哪怕听到精彩到让人拍案叫绝的演奏，也只是闭上眼睛，沉积在乐声中，却看不到画面，感觉能够飞翔，睁开眼睛，却就坠落在现实里。
但看过昭和元禄落语心中之后，才明白真正赋予这些乐器书画灵魂的，是人，是人同他们发生的故事，是传承，是创造，是挣扎，是共鸣。除去这些，它们便只是器物，失却了灵魂，在博物馆里，在玻璃罩内，发出无人理解的叹息声。
我已经是一个八云痴了，这么说或许有几分不对，我爱的，或许终究是那个叫着菊比古名号的的男人，名字是多么重要的东西啊，从师傅那里接过它，接过沉重的历史，成为这漫长画卷的描绘者，无论多么辛苦，都活在这个名号下，如同一张面具，和人牢牢紧贴在一起。
失却了自己名字的我们，还是我们吗？
真正珍贵的，应该是名号下的东西吧，不是谁谁谁的儿子或者女儿，也不是象征着什么，代表着什么，也不背负着别人的期望。
真的希望他可以这样自由，不用做痛苦的八云，而做快乐的菊比古。
明明是自己要背负一生的东西，却不能由自己来决定，仿佛一条牵着风筝的，牢牢的线，告诉你，你是谁，你属于哪里，哪怕你抹去身上的印记，改变自己的容貌，到头来，也欺骗不了自己和他人的记忆。
哪怕你想要自己成为Angelababy，到头来，大家也渐渐明白过来，你也只不过是杨颖而已。
所以啊，我爱的，只是那个害怕被别人抛弃，却坚强地走过岁月的风风雨雨，为了保护而背负仇恨，为了心中的艺术，什么都可以抛弃的，残忍的男人。
大家都畏惧对其他人残忍的人，因为害怕自己受到伤害，却敬佩对自己残忍的人，因为知道受伤是多么可怕的事情。
菊比古，大概就是后者。
这个可以心狠到，要带着自己最爱的落语去殉情的男人。
满心都是殉情的人，怎么会人世有所眷恋呢？然而他又如此温柔，为了小夏，为了故人之子，或许怀有私心，还是这样痛苦地活了下去。
没有比他更美的男人了，无论是优雅、妩媚、知性或者俏皮，不经意间，你都能在他身上看到，明明应该是属于女性的独特韵味，却在一个男人身上达到了完美。
最让人不甘心的，莫过于，就连岁月也抢不走它，这独一无二就像是一种气息，一种氛围，只会在菊比古身上存留。
美到让人叹息，纤细得下一秒就要被折断，却坚韧得连岁月都无法打倒。
岁月可以让人死去，可以让人叹息，却无法让他放弃自己。到最后，哪怕徒然颤抖着伸出手去，说着想要活，也能抬起头来，坦然地说着，想要说着落语，让自己最爱的东西伴随自己一同死去。
说起来不过是一个她爱上他，他却不爱她，为了报复他，她同另一个爱着她的他在一起的老套故事。但有落语的传承，时代的困境，和艺术的镜头语言结合在一起，自然就变得无比美丽，如同一只在挣扎中落下的鸟儿，发出哀伤的悲鸣，你只能伸出手去，却无法帮助它重回天空。
不过是一个痛苦的局外人，但却因为只能做一个局外人，而更加痛苦。
无论是分镜还是脚本设计，都充满艺术的美感。越看，越能感到人与人之间的羁绊，适当时候略带梦幻主义的演绎方式让人如坠梦中，更好地感受着不属于自己的感情。
如同黄粱一梦，如同酒后微醺，哪怕明月同清风让人不得不从中醒来，那种睁开眼睛，默默抹去眼角泪痕，深深叹息的幽怨感触，让人对这梦更增留恋。
我其实始终没有流泪，无论是菊比古失去助六的时候，还是第八代八云在樱花盛开的时节慢慢闭上眼睛，还是他同助六美代吉在死去的世界完成所有的遗憾。
这个叫菊比古的男人过得很痛苦，也很美丽，但这还未能让我泪流。
但直到我见到长大的信之助，我的眼睛瞬间模糊了，这是他啊，他们多么多么相像，无论气质、话语还是待人接物，终于是无法停止了，我看到变老的与太郎和小夏，看到深沉得爱着落语的人们，看到与太郎的女儿无法理解哥哥对于八云，对于他的执着，才明白，我为什么而哭。
因为再也没有他了。
爱着落语的人们是这样爱着他，雨竹亭的老板因为一场莫名的大火失去了曲艺场，却还是能微笑着说出，八云大师还在就是万幸。樋口明明是因为美代吉才去见八云，却就此迷失在落语，迷失在八云的世界，一生致力于还原和理解第八代八云这个存在。
可是之后的人，却再也见不到他了。
我能想象，如果小雪能够见到他演出落语，一定也会被这个人的落语打动，一定会因为死神而战战兢兢，也会因为他演绎游郭艺伎而脸红心跳。
然而，岁月就此带走了这份感动。
正如它带走了梅兰芳这样的大师，带走了肖邦莫扎特贝多芬，艺术因岁月而消弭，故事因缺憾而动人。
情感是明月，用它皎洁的光辉让我们从无数故事中看清自己，看清世界，而现实却是一股清风，将我们从动人的故事里带出，直面自己的生活。
而昭和元禄落语心中，在我心中，是足以作为里程碑的艺术品。它所带给我的打动，绝不是像学校组织的博物馆走马观花能够替代的。
我由衷希望，中国也能有这种充满匠人精神的作品，去宣传和发扬我们的文化。
我们的文化是多么美的东西。
正如与太郎在结尾时说过的话。
这么好的东西不可能消失的。
但却渴望这么好的东西能够为人所知，让更多人能体会这份快乐与满足。
这种心情，这种热爱，才是艺术创作和保护的原动力啊。
不是资本，不是自我满足，不是谋财图利，更不是像小人一样博取名声满足一己私欲。
真正美丽的艺术，是无私的。
真正充满内涵和价值的作品，或许伴随着个人的痛苦和牺牲，因为只有这样，只有殚精竭虑，为之生死置之度外，才是全心全意。也因此，这些作品会成为艺术家自身的写照，甚至是独一无二无可复制的优美。
面孔的美丽弥补不了空洞的演技，华丽的特效也不能弥补尴尬的台词。
把钱给了错误的人，投入到了错误的领域，才是对资本的最大浪费。靠走一时的流量成为话题的作品，最终会从大家的视线中消失。能够打动人心的，永远是无声的真实，而不是张扬的虚伪。
每个人都为利益而行动，都觉得自己这样就算了，把继承与发扬这种沉重的负担留给别人，结果就是整体文化的落后与退步。
看着老版西游记长大的人，自然无法理解悟空传的荒谬。
看着白娘子传奇长大的人，自然无法理解楚乔传的尴尬。
我们看见张铁林只知道他是皇阿玛，看见张国立只知道他是纪晓岚，看见王琳只知道她是雪姨。就如同艾玛沃特森一生都必将活在赫敏格兰杰的阴影里，但一个演员，一生塑造一个经久不衰，无法被人遗忘的角色，才是真正的成功，这才是无形的奖杯。
而现在呢？人们看到杨颖只想到抠图，看到唐嫣只想到傻白甜，我们就知道，退步的是文化这个整体，一个看脸便可以沉溺的世界，怎么能够静下心来，看到容貌背后，真正灌注演员精力的演技呢？
真是可悲啊。
用看模特的标准去看演员，用拍广告的态度去拍电视剧。
得到的是，谁都不愿意看第二遍的垃圾罢了。
我是很想回过头去，看看纪晓岚，看看武林外传，看看83版红楼，可惜这些片子过于老旧，哪怕是高清，也没了现在这种感觉。
真心希望，那些老片子能够重置，哪怕是用技术让它们清晰一点，适应现在的屏幕比例也好，我宁愿闲暇时看看有味道的老片子，也不是爱情公寓那种抄袭外国电视剧毫无尊严的作品，更不是三生三世十里桃花这种厚颜无耻的ID片。
道义自在人心。
那些指责现在的年轻人，口口声声说着人心不古，自己却为老不尊的人物，就像在地铁里大骂coser的大妈。口口声声说着这样的女孩带坏了自己的孙子，却忘了子不教，父之过，孩子是家长的镜子。有这样的家长，又怎么能希望孩子能够出淤泥而不染，濯清涟而不妖呢？
希望国家能教育出更好的人才，却不愿在教育上增加投入，反而放任不合理的教育制度。
希望国家能拍摄出更好的电影，却不愿放开题材和审查标准，反而设立无数可笑的规定。
希望国家能拥有素质更高的国民，却不愿尊重事实的真相，反而宁愿控制舆论。
我们还差的太多太多，都说经济基础决定上层建筑，但如果民众的素质和观念还停留在原来的层面，经济的发展只会出现畸态。
真正的自由是有所为、有所不为，而不是无所不为。
依靠不断建房卖地收获的GDP终有一天会消失，而终止这些荒谬的源头，是理智的思想和合理的教育。
看着喜羊羊，崇拜着炒作出的偶像，这样成长起来的人，创造的会是怎样的社会呢？
我无法想象。
我宁愿怀抱着传统，同我的执着一同殉情。
昭和元禄落语心中，心中这个日语词汇其中一个含义就是殉情，这个看起来不知所以的名字，其实才是这个故事的全部真实。
助六同美代吉殉情。
徒留菊比古一个人怀抱着落语，寂寞地等待时光老去，再同无法跟上时代脚步的落语一同死去。
我唯一觉得遗憾的是，在剧中，虽然有提到落语出现了新作，但剧集并没有展现出来，不得不承认的是，这种艰难而不为人认可的创新，在现实里，很有可能从根本上就是失败的。
但失败之前，是要有尝试的勇气。
像现在这样，满足于赚个盆满钵满，自己看着观众的反馈都觉得心酸的现实，倒不如让这些唯美的东西带着美丽死去吧。
生于忧患死于安乐，不仅仅是生存的现实，更关乎意识的存亡。
希望有一天，真正的艺术能在中国的土地上迎来真正的春天，当我们被这些真正的艺术打动的时候，能够喟叹一声满足。
而不是像元好问那样，在国家破亡之后，仿佛自我安慰一般感叹一声——老夫惟有，醒来明月，醉后清风。
评论